傍晚漫步，见到背着大袋棉衣胡逛的男子，忽然想起上世纪五六十年代游走在老家古镇街头的银花。
银花长得並不难看，脸蛋还真有点像当时大名鼎鼎的美女乒乓球名星。
有人说银花是才高志不遂疯的，也有人说是为情疯的，但谁也不知真正原因。她总是背着一大堆旧衣服和破布片，但衣服和布片都干干净净。因为她常在大溪中洗这些东西，洗了在鹅卵石上晒干。洗了晒，晒了洗，反反复复地洗洗晒晒，像是她生活的唯一。
银花一出现，后面就会跟着一群小孩，顽皮的会向她扔东西。她要么不声不响地忍受，要么默默地离开，正常之人则不会难为于她。
不知什么时候银花肚皮大了。不知什么时候，背上依旧背着衣服布片，但手上抱了个小孩。她对小孩的爱与正常母亲没什么异样，孩子哭了，立即会裸露出干瘪的双乳，並熟练地将乳头塞进小孩的嘴里。喂完之后还会双手举起孩子，再嘴对嘴的亲吻一下。不知什么时候小孩不见了，背上依然是一大堆捆着的干干净净的衣服和布片。
银花居无定所，饭无着落，也不知靠什么活着。好心的人也会拿出一些现成可吃的，如馒头、包子，甚至于糕点给她，但银花无动于衷不会伸手接受。走那都不说话，脸上始终没有声色，无笑亦无惊。银花似乎没有快乐，也没有悲伤。
这样的银花，名字还是被方圆的人们留住了。留下的只有悲哀，没有光彩，也没有危害。但银花告诉人们 ，只要是人，不论好人坏人，不论富贵贫贱，不论地位高低，过后皆会留名。
乡镇老街。资料图。据CFP。
看过电视喜乐会，又想起了与银花同时代的唱金华道情的贵义哥。
贵义哥是个十足的小老头。年纪至少60以上，高不超一米五，重不会过百，两眼蛮慈祥的。就是不知怎么的，满是褶皱的本应是方形的脸庞，右下方像被刀劈过似的缺了一块。故大家又叫他歪口贵义。
歪口贵义是金华人，常年与古镇一个寡妇居住。寡妇穿戴干净整齐，除了侍候这小巧玲珑的贵义哥，就是喝香吃辣，东荡西逛。这般福气源自于贵义哥会唱金华道情。
十里八乡的人都会请贵义哥唱道情，过年过节还得登记排队。我家在古镇老街正中，隔壁是樟福伯开的烧饼店。店里摆有一只烧饼炉，一张做饼的案桌，还有能坐十几个人的凳子。贵义哥空闲时也会来这坐坐。
贵义哥来这里坐时，其他人就会凑钱请贵义哥唱上一段。可贵义哥有讲究，唱前必回家穿上一领深蓝斜襟长衫，右手抱着长长的琴筒，左手拿两根竹制响片，坐好先喝口茶，而后再开始说唱。唱累休息时，便拿出与琴筒差不多长的一根烟筒，叭嗒叭嗒地抽一锅土烟，抽完喝口茶再唱。
我那时太小，出不起钱，不可以进樟福伯店里去听。但两家之间的隔墙是木板的，虽看不见隔壁的情景，却可听见声音。这道情好听，真的名不虚传。
那吤嘣，吤嘣，吤吤嘣的乐声清脆而悠扬，那有节奏的金华方言悦耳而动听。故事高潮时的激昂会使人心潮澎湃，低潮时的顿挫又会使人屏住呼息，说到坏人为非作歹时会有人大骂出口，说到好人受难时会有人哭泣成声。
贵义哥说唱的故事，大多是吃苦落难中状元，善有善报，恶有恶报之类的。那些你几分我几分至多一角凑钱听道情的人，听后总是津津乐道，回味无穷。有时听一遍不过瘾，于是再凑钱，请贵义哥重唱一遍。
贵义哥职业独特，忠于职守，时不时给他人带来欢乐。人们喜欢他，也怀念他。
还有一个与贵义哥年纪、个头都差不多的小老头普庆，则不过他的嘴不歪，但脸比一般人要黑，故人称黒脸普庆。
解放初期，普庆常帮政府的同志管犯事的人。据说曾经有过一把木壳枪，很多人见过他时不时拿出摆弄，自己以及别人都觉很威风。可家里活计全靠女人操劳。他家的田地里，野草常常要比稻禾高，他家的屋里空空如也。普庆管犯事的人管出了瘾，以后竟似成了主业，其实始终是一个地地道道的不务正业者。
那年代斗争会多，戴高帽游街的人也多。还经常有五花大绑押上公判大会高台的，正好也常要有人帮忙。这些好事，普庆自然争先而上。
矮小的普庆总是把这些人管得服服贴贴。如果犯事的稍不安份，普庆轻则大骂，重则拳脚管教。有时还会在众目睽睽之下，飞身把被游行之人横向揣倒。其管教犯事人的声音之高，言词之犀利，拳脚之利索名闻十里八乡。坏人或怕被当作坏人之人，闻其名会四处躲避，或者匿藏，小孩听其名会立马止哭停闹。
我目赌过黑脸普庆的厉害。在人群拥挤的地方，如果有人偷东西，或欺负人，只要普庆在，就会听到他的严厉呵斥，也会看到他勇往直前。在围观者少时，他会比较谨慎，但声音决不会示弱。冲向坏人时，脚步有时还会迟迟不前，但据他自己说那是为了冲得更快。有时一边大喊，一边还会阿Q式的移步后退，但他自己说这是为真正搏斗时积蓄力量。在没有他人在场时，普庆也会睁一只眼闭一只眼，但他说这是为了等待抓住坏人的最好机会。因为普庆的行为是正义的，最终胜利定是普庆，所以普庆常会在大庭广众前滔滔不绝地自豪。
这种观念和行为都与众不同的人，其名被人记住不难理解。但总觉得这种自认为威风之人，着实也有些可怜。
黑脸普庆因不怕活着的人成名，然而也有不怕死人而出名的。在那个年代，老家古镇也有一个。
此人个子高高，不胖不瘦，浓眉大脸，络腮胡子。是专办丧事的头领，人称棺材头安归师，洁身穿衣、进棺、闭棺、入土安葬，安归师都干。安归师不怕死人僵硬，不管时间多久，都能把衣服给穿上。安归师不怕死人脏臭，再脏再臭也会有法处理，而且还敢把放过死人嘴上的鸡蛋吞进自己肚里。安归师对安葬死人的全套程序都滚瓜烂熟。所以十里八乡不能没有安归师。
安归师的职业少有人喜欢，但人间又少不了这种职业，其名也正，能被人牢记也理所当然。
人过留名，雁过留声，说的是任何人不管你生前做过什么，你都会在一定的时空内留下一定的影响。这影响实质就是你的身影，是你一生行为的真实写照。人可以被忘记，但不可留笑柄，更不可留骂名。
“转载请注明出处”返回搜狐，查看更多
责任编辑：